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SCENA PRIMA. 

* \ 

All’ alzar del sipario, il conte e la contessa, ognuno 
seduto in poltrona, accosto il caminetto. 

Il Conte, La. Contessa. 

Con. (dopo qualche silenzio) Mi pare v’ annoiate, con- 
tessa! 3 

Cont. Mortalmente ! 

Con. Ah ! Io dunque più non vi basto ? 

Cont. All' opposto! 

Con. Grazie ! ... Volete uscire y 
Cont. Come vi piace! 

Con. .E (love andremo ? 

Cont. Dove vorrete. 

Con. Pensate che ciò possa distrarvi? 

Cont. Non lo credo. 

Con. ( dimenandosi sulla seggiola) Queste vostre poi- 
trone sono assai incomode, contessa. 

Cont. E véro, sono abbominevoli. (finge dormire ; 
breve silenzio). 

Con. Potrei accendere uno sigaro ? 

Cont. ( senza riaprir gli occhi) Noi 
Con. Ma, cara mia, siete una tiranna ; a quest’ ora 
si può fumar dappertutto, e sono lòrse il so - 
lo che non osa farlo in casa ... 

Cont (si rizza con vivacità) In casa di olii ? , 

Con. Di sua moglie. ✓ 
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Cont. Eh via ! ... perchè dissimulare ? dite che sta- 
vate per dire : «In casa mia ! » 

Con. Ma, in verità!... 

Cont. Non lo so già abbastanza che voi qui siete il 
padrone, eh’ io son divenuta la vostra umile 
sposa, e per conseguenza la vostra obbedien- 
tissima serva ? 

Con. ( ridendo ) Realmente ?... siete proprio così umi- 
le ed obbediente? Se non l’aveste detto voi 
in verità non me ne sarei accorto. 

Cont. Ridete fin che vi piace, non è men vero eh' 
io debbo subire tutti i vostri capricci, che non 
sono più libera del fatto mio, che debbo pie- 
garmi innanzi le vostre censure, il vostro con- 
trollo, la vostra gelosia .... 

Con. Via, via.... Ora diventate ingiusta, contessa ; 
io non sono punto geloso, lo sapete bene. 

Cont. ( amaramente ) Ah ! E vero, siete pieno di fi- 
ducia in me! 

Con. Ciò forse vi offenderebbe? 

Cont. AJTè mia, sì! Siate sicuro di me, sta bene; 
ma siate almeno tanto modesto per supporre 
• che un qualche momento i vostri meriti potreb- 
bero un dì o 1’ altro diminuire a’ miei oc- 
chi 

Con. Sono dunque i vostri occhi che cangiano, con- 
tessa, non io ; perchè foste voi che mi avete 
scelto, ricorda tevene ! 

Cont. Se i miei occhi cangiano, debbo in ogni ca- 
so dire che mai ebbero sì buona vista come al 
presente. Se vi ho scelto, vuol dire che ho 
commessa una corbelleria. 

Con. Grazie, contessa ..., senza complimenti. Ma in- 
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somma dite su, che avete mai per maltrattar- 
mi in tal modo? . 

Cont. Io?..... Mi annojo lo avete detto voi 

stesso. 

Con. Facciamo qualche cosa per uccidere questa 
noja. 

Cont. Che volete mai fare ? # ' 

Con. Noti so.... cerchiamo insieme' qualche mezzo... 
Io sono il vostro migliore amico, e sento ve- 
ramente compassione di vedervi così.... Sapete 
che la vostra è quasi una malattia ? 

Cont. Lo so ; ma, ringraziandovi della vostra pre- 
mura, debbo confessarvi che una moglie in ta- 
li congiunture non prende mai per medico il 
proprio marito. . * - 

Con. Spiegatevi.... 

Cont. Che v’ importa? Già non siete geloso! 

Con. Sono rassicurato, ma non tranquillo; non mi 
basta già di sapere che non commetterete maf 
cosa che sia biasimevole, perchè il pensiero 
che questa virtù fosse per voi un sacrifizio è 
doloroso per me, e durerei gran fatica ad abi- 
tuarmivi. 

Cont. Ah ! Queste delicatezze turbano ben di rado 
la testa di un uomo che ha in saccoccia il suo 
contratto di matrimonio. 

Con. Assolutamente, contessa, voi sul mio conto a- 
vetc la miglior opinione del mondo. 

Cont. Ma voi che cosa fate per darmene una miglio- 
re?... Dove sono le prove di affetto e di amo- 
re che mi date ? 

Con. Ma voi mi fate meravigliare più di quanto possa 
esprimerlo ! Io vi amo teneramente ; il mio af- 
fetto, è V£ro, non ha sempre occasione di mo- 
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strarsi, nonpertanto sarebbe ingiustizia il ne- 
garlo. 

Cont. Vi pensate mai soltanto d’indagare ([nello 
die avviene in me?... se sono felice? Mi ve- 
dete calma e ciò vi basta. Ma quelle promes- 
se che mi tributavate colle vostre proteste, 
quelle gioje di una duplice esistenza, dove son 
esse 9 

Con. Dove sono?.... Ma qui. fra noi, in casa no- 
stra ! Quali sventure, quali tedii vi assalirono, 
(piali argomenti di pena vi ho io recati 9 11 mio 
pensiero è" con voi e per voi sin da (piando 
mi risveglio. Se c’è qualche cosa che possa 
gradirvi, un passeggio, un sollazzo, un di- 
vertimento, io ve 1’ offro .... 

Cont. ( amaramente ) Avete ragione ; non più tardi 
d' jeri mi avete recato quel braccialetto di cui 
debbo essere ben contenta, e lo sono ! 

Con. Contessa, voi mi affliggete. Suvvia, non rima- 
netevene cosi sola in casa Da qualche tempo 
diveniste troppo casalinga, orsù, scacciate da 
voi questo negro umore ; con un po’ di volon- 
tà, lo allontanerete. Tutte le persone intelli- 
genti hanno di questi momenti di misantropia ; 
un poco di volontà e di ragione bastano per trion- 
farne. Vestitevi, ora usciremo e procurere- 
* mo 

Cont. Ah ! Non mi parlate, caro conte, di ciò che 
„ potreste offrirmi per distrazione. So a memo- 
ria e antecipatamentfe il vostro programma j nè 
mi tenta punto.. 

Con. Ma questa allora è più che noja ; si direbbe 
fosse quasi un corruccio ! 

Cont. Dotrebbe darsi. 
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Con. E chi può cagionarlo’ 

Cont. Le cose tutte della vita, le promesse bugiar- 
de della speranza, la perdita delle illusioni .... 

Con. Ma che mai speraste, contessa, che desidera - 
vate, che avete perduto ? 

Cont. Desideravo esservi moglie , quando sperava 
trovarvi quello che vi credeva, e quello che 
ho perduto siete voi, conte, voi stesso, dal mo- 
mento che pii foste marito ! ardireste sostenc- • 
re che siete oggi quello che eravate prima del 
nostro matrimonio? 

Con. Andate là che siete proprio graziosa nella vo- 
stra collera, e per nulla al mondo avrei ri- 
nunciato alla deliziosa serata che mi proca- 
ciaste ! - 

Cont. Ah!... Canzonate anche?... Come vi piace. 

Con. Ma io nè burlo nè canzono, contessa ; vi ri- 
peto che vi. adoro come ora siete, e lasciate 
vi dica che se io son cangiato, voi non lo sie- 
. te punto. Sempre la stessa beltà, il medesimo 
spirito, e perfino quel non so che di despot ismo 
che manifestavate già nel vostro primo ingres- 
so nel mondo. 

Cont. Che volete dire con ciò?... Spiegatevi! 

Con. Vi ricordate il modo eh’ io tenni nel farvi la 
corte ? * 

» t 

Cont. Niente affatto. 

Con. Ve lo richiamerò alla mente... Quando giunge- 
vate in una sala, io passava in un’ altra ; quan- 
do il vostro palchetto era all’Opera, io mi re- 
cava alla commedia francese, e quando vostra 
madre apriva le conversazioni, io chiacchiera- 
va con vostra sorella. Capite ora ? 11 vostro ca- 
rattere grazioso e gentile, ma imperioso, se u’è 
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offeso dell’ indifferenza eh’ io dissimulava a vo- 
stro riguardo, e d’ allora vi degnaste occupar- 
vi di me. 

Cont. E ne concludete ? 

Con. Che eravate un po’ despota, ecco tutto, 

Cont. Or bene, caro conte, non vi dispiacerà che 
cancelli dalla lista dei vostri piccoli trionfi quel- 
lo si riferisce alla mia persona. Quando a voi 
piaceva ballare la polka, io non lo sapeva pun- , 
to, e perciò dal canto mio mi dava al valse 
ben coscienziosamente, ve ne assicuro. Se era- 
vate altrove, io non me ne occupava punto, 
perchè, generalmente, non pensava a voi che 
quando giungevate, e allorché discorrevate con 
mia .sorella, ero tranquillissima, sapendo a me- 
raviglia che non parlavate che di me. 

Con. Ebbene ! Ciò prova una volta di più che le 
ragazzine ne sanno più del loro curato ; ma 
allora, suvvia, ditemi, poiché — lo ripeto — 
foste voi che- mi avete spontaneamente scelto, 
perchè diveniste cosi fredda, altera, svoglia- 
ta ? .... 

Cont. Sul serio, ho a dirvelo ? 

Con. Anzi, ve ne supplico ! 

Cont. (con vecmqiza) Perchè ?... Perchè io disprez- 
zo il vostro sesso, — perchè arrossisco di es- 
sermi lasciata prendere . ad un agguato cosi 
volgare, — perchè insomma abbono il matri- 
monio. Favorite negarmi se non vi hanno due 
uomini ben distinti nell’ amante che si trasfor- 
ma in marito! Altravolta, e sono ben cinque 
anni, eravate tutto commosso essendomi da 
canto, ora, siete civile, e nulla più Se pro- 
nunziavano il mio nome in vostra presenza, 
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un beato orgoglio vi rin gallozza va tutta la per- 
sona ed il volto ; ora giungete calmo, interro- 
gatore, col gesto colla voce col guardo 1 . Altra- 
volta il vostro/ braccio tremai tutto quando • 
il mio vi s’ infilava, ora, camminate ritto e l'er- 
mo, poco curandovi se il mio passo procede 
regolarmente col vostro. Queste sono tali gra- 
dazioni che le donne sanno osservare. Inoltre, 
dapprima il posto più favorito per voi erano i 
cuscini che voi stesso appostavate a’ miei pie- 
’ di : ora guardate, il cuscino è laggiù, ma tri- 
stamente rilegato in un canto, mentre voi sfon- 
date le soffici poltrone che sono troppo angu- 
ste per accogliervi con tutto 1’ agio. Finalmen- 
te, caro conte, altravolta .... 

Con. Altravolta ? 

Cont. Altravolta eravate snello, ed ora ingrassate ! 

Con. Cbe orrore! oravi comprendo, contessa; non 
mi rimane altro che impiccarmi! 

Cont. Eh ! sì, schernitemi pure. Non è già eli’ io 
mi lagni perchè voi perdete V elegante sveltez- 
za della persona, ma sì per quel non so che 
d’ insolente che assume la vostra trasformazione. 

Ed è proprio tale V uomo ammogliato, dal mo- 
mento eh’ ei sa, da non averne più dubbio al- 
cuno, come una povera moglie, la sua, sia at- 
tacr.ta alla sua famiglia, che nulla può scio- 
glierla, e che converrà eh’ ella muoja per pof- 
ter divenir libero ! Si, lo ripeto, c’ è un vero 
abuso di forza, di assolutismo, in codesto ti- 
ranno, talmente certo, talmente in possesso 
• dell’ imprendibile sua posizione, eh’ egli se ne 
compiace, si gonfia, si espande, ingrassa, si 
pone con tutta agiatezza fra i suoi panni come 
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entro la proprflT casa. Bali!.. È mìo spettaco- 
lo veramente odioso! 

Con . (sbalordii)) Ed io che non sospettava di nul- 
la, che me ne vivevo tranquillo senza sape- 
re Ma. dite un po’, finché siete in vena 
di sinceri, sfoghi, v’ ha egli in me altro che 
v’ irrita? Ditemi tutto, ve ne supplico! 

Cont . Or bene... sì! L’ ho con voi anche perchè 
ogni qualvolta ci rechiamo in società, voi mi 
lasciale sola non appena siamo giunti .... 

Con. Questa è la moda ; e panni che non ci re- 
chiamo a far visite per restarcene 1' uno in 
faccia dell’ altro come a colloquio : io vi lascio 
in compagnia dei vostri amici. 

Cont. Se sapeste qual torto vi fa la vostra assen- 
za, e quanta sorda collera io nutro coutro di voi ! 
A che ini giova egser bella, quando siete par- 
tilo ? Che mi fanno i complimenti, gli omaggi 
che mi vengono tributati, se non leggo sul vo- 
stro volto almeno un poco di gelosia ? Voi fug- 
gite dinanzi questa lieve tortura di cui il mio 
orgoglio godrebbe, aspettate tranquillo eh’ io 
ritorni a voi* col cuore pieno di una vanità 
che non trova di espandersi, perchè infatti non 
. posso raccontarvi i miei successi come una pro- 
vinciale od una collegiale ; no, couvien serbar- 
si tutto in cuor suo! Separata dal mondo, ’e 
una volta quindi rientrata, tutto è detto ; bi- 
sogna risolversi a mormorare fra se e se i dol- 
ci gorgheggi che si udirono canticchiare alle 
proprie orecchie, lino a che sia spenta la ri- 
membranza dell’ ultima festa ! Poscia un bel di, 
non si sa perchè, a proposito di un nonnulla, 
ci troviamo tutte meravigliate di scuoprire in 


Digitized by Google 


— 11 


un cantuccio del proprio cervello o del cuore, 
qualche imagine soave che vi segue collo sguar- 
do tuttavia entusiasta , un stanno di voce , un 
silenzio, un'ammirazione muta ed estatica che 
vi turba e che dapprincipio vi corruceia, quin- 
di vi fa fantasticare . .. 

Con. ( asciugandosi la fronte) ha è graziosa, affé mia. 
la prospettiva che ora mi ponete dinanzi ? For- 
tunati mariti ! 

Cont. Povere donne! Orsù, conte, siate giusto, in 
«piai conto voi altri uomini ci tenete ? Non 
siamo per voi che trastulli e puppattole? Non 
è forse la più avvenente, la meglio abbigliata 
che voi preferite, e quando lilialmente vi com- 
piaceste conchiudere dinanzi un notajo il mer- 
cato che la pone in vostra balia, che diventa- 
te voi altri, se non avari -proprie taij che pon- 
gono sotto chiave il loro acquisto, o colpevo- 
li indifferenti che lo abbandonano in mezzo al- 
le più nocive libertà ? — Credetemi ; le don- 
ne sono quali le si fanno , e allorché ci esclu- 
dete da tutte cose, allorché ci rigettate spie- 
tatamente fra le trine, i cenci e le mode, non 
venite, no, poscia a lagnarvi perché noi non 
ci abbigliamo esclusivamente per la nostra gen- 
te di servizio; non siate sorpresi* che noi an- 
diamo in cerca di altri elogi che non sieno 
quelli dello specchio, e se vi conviene di non 
più guardarci, dacché siamo vostre mogli, tol- 
lerate pazientemente che andiamo altrove in 
traccia di ammiratori, i quali, ve ne accerto, 
li meritiamo cogli sforzi inauditi che ognuna 
fa per piacere!... E, cospetto! Tanto peggio 
per voi se ce ne mostriamo troppo ricouo- 

. / ' . 
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scenti!.... La è irrimediabile!... V’hanno dei 
cuori che 1’ affetto attrae come un abisso 

Con. Benissimo] Ah ! veggo bene eh’ io sono un gran 
malfattore! (La contessa si volge j)er andare 
nelle sue camere > il conte ne la trattiene ) Ma 
ciò è tutta, contessa ? Dite, proprio, non ave- 
te altro sul cuore? 

Cont . ( guardando al suo orologio ) Oh !... Certamen- 
te, ma gli è tardi ; e se ci ponessimo a pas- 
sare in rivista tutti i vostri difetti.... 

Con. Bah! Che importa? Vuotiamo il calice sino al- 
la feccia. 

Cont Lo volete assolutamente ? „ 

Con. Anzi, m’interessa molto. Suvvia, vediamo qua- 
li goffaggini, quali colpe, quali delitti ancora 
commetto? 

Cont. Avete inoltre il semplice torto, caro conte, 
di rimanervene le sere solo e spesse volte con 
„ mé. 

Con. Lm! Solo con voi, — e poi solo senza voi 
in società, — siete ben certa delle accuse che 
mi prodigate ? Mi pare si contraddicano. 

Cont. Niente affatto, è sempre, in fondo, la stes- 
sa colpa. Sola con voi, quale merito, quale 
attrattiva „ potete trovare con me, tranne quel- 
la di non bagnarvi col mal tempo, di starve 
ne ben caldo e di bere un buon te? — ma 
«pianto ante, nulla! Potete voi distinguere, per 
esempio, immerso nel leggere il vostro gior- 
nale, se le mie dita sono bene aflìlate, se ho 
rosse le unghie?.... «Si chiacchiera» risponde- 
te, ma se chiacchiero per essere della vostra 
opinione, applaudirete voi* medesimo soltanto, 
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e se discuto, mi troverete insopportabile : men- 
tre in società, voi guarderete dalla mia parte _ 
insieme agli altri, e prenderete partito per me : 
se, discutendo, io ripeto il vostro pensiero, an- 
drete orgoglioso di me perchè saprò tradurre 

le vostre idee se poi arrischiassi qualche 

proposizione che non fosse del vostro avviso, 
tremereste per me, perchè allora l ’ io si tra- 
smuta in noi! E il vostro nome, la vostra con- 
siderazione, la ragione sociale che si espone... 

Qui, sola, io non sono più che una delle sup- 
pellettili cui vi siete abituato, e ciò è giustis- -- 
simo, e naturale.... ed io pure, sento benis- 
simo che nulla affatto mi importerebbe pos- 
sedere tutti li tesori, tutti i diamanti della co- 
rona, in un’ isola deserta, perchè, come dice- 
va mia nonna : «Non c’ è regina — senza vi- 
' cina!»- 

Con. Ecco proprio le donne ! Tutto per la va- 
nità! 

Cont. Ed ecco proprio gli uomini! Tutto per l’e- 
goismo ! 

Con. Ah! Chiamate egoismo, T accontentarsi di quel- 
lo si ha, non bramar nulla di ciò che posse- 
dono gli altri, e viversi felice a fianco della 
moglie che si ama? 

Cont. Prendetela pure in tal modo , se vi piace, 
questa definizione non modifica in nulla l’ idea 
che me ne sono formata. 

^on. Ma insomma, spiegatevi. Che cosa è propria- 
mente parlando un egoista? 

Cont. (guardandolo fiso) Un egoista è certo signore 
che fa militare, che fu innamorato, che fu 
snello delia persona, e che è decorato della . 

liti Ita. moglie ha guerra. * 
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Legion <V onore. Ora che ve 1’ ho presentato, 
vi lascio iu sua compagnia, e vado ad abbi- 
gliarmi per una visita che farò alla signora di 
Courmont. * 

Con. Alla signora di Courmont ? 

Cont. Sì, or ora mi ricordai che oggi appunto è 
giorno di ricevimento in sua casa, ed ho pro- 
messo di ballare un valse col barone di Garvagh, 
il quale, come sapete, mi fa la corte, e che mor- 
rebbe di cordoglio se vi mancassi. 

Con. Volete proprio uscire .... sul serio ? 

Cont. Sì, perchè a dirvela schietta il nostro collo- 
quio non dissipò pienamente la mia noja ; an- 
zi all’opposto! nè mi dispiace recarmi un po- 
co a dimenticare tutto quello che abbiamo de t- , 
to. Già, non erano mica allegrie ! 

Con. ( con tenerezza, cingendole la persona) Restia- 
mo in casa, mia cara, ve ne prego, forse cln 
il nostro colloquio non sarà stato inutile, e vi 
giuro che 

Cont. ( sciogliendosi ) Niente allatto! 11 barone di 

Garvagh mi bazzica per il capo. 

Con. Bianca, ve ne supplico!.... 

Cont. ( dalla porta della camera) Addio, conte, va- 
do a vestirmi, (entra nella sua stanza.) 


SCENA U. 

Il Conte, solo. 

11 barone di Garvagh non è pericoloso, ma 
qualcun altro potrebbe diventarlo. Che singo- 
lare destino! Bianca per fermo è savia e ben 
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allevata; il suo spirito è non comune ed acu- 
to .... e nonpertanto ecco a che cosa ella ri- 
duce la nostra promiscua felicità ! Che occor- 
r’ egli mai a queste gracili creature che un 
soffio solo distrugge, e che trovano per tortu- 
rarvi delle forze che mancherebbero persino ai 
carnefici ? Che cosa chieggono queste inferme 
imaginazioni? Che s’ha da fare? Che inventa- 
re per nutrirle, e impedire ad esse di fantasti- 
care? Che diamine! Essere onesto e dabbene, 
fedele amico, e amoroso marito.... non basta! 
Una donna eh’ è nonpertanto assennata ed o- 
nesta, non poter capacitarsi e comprende re che 
dopo le gioje del desiderio e del possesso, se 
v’ ha cangiamento, la differenza è tutta a be- 
nefizio del matrimonio ! E si rimprovera sul 
serio al marito di non più nutrire quei timori, 
quei dubbi, quelle commozioni che mille volte 
vi mettono in procinto di rinunziare all’ amo- 
re .... e si rimprovera al marito di sentirsi fe- 
lice, fiero, sicuro del fatto suo, quando la sua 
felicità è proprio sua, con esso, presente, che 
la tocca con mano, che la preme sul cuore, 
che abita sotto il sue- medesimo tetto ! Voglio- 
no che nutra ancora e timidezze e paure quatt- 
ri’ egli è il capo, il protettore, il padrone! Ma 
viva il cie!o v contessa, anche voi siete muta- 
ta, nè più affetto arrossite quando vi guar- 
do, e per molte altre cose ancora non siete 
più la medesima ! Sì, gli è vero, io fuggiva 
altravolta i convegni quando udiva pronunzia- 
re il suo nome Ma ciò avveniva perchè io 

credeva nel mio futuro, perchè in mezzo tutti 
coloro che la chiedevano, e cui essa apporle* 
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neva del pari ehe a me, per la speranza, io 
mi trovava troppo privilegialo. Mi nascondevo io 
medesimo non potendo nascondere quello clic j 
in me succedeva. Ora io vigilo I non potendo 
essere più il rubatore .... posso bensì diventa- 
re il rubato.... Ah! Sono proprio nella mia 
parte di marito ! — Senonchè posso io cor- 
rucciarmì con essa, e quando l’odo sciorinar- 
mi quelle sue graziose teorie di cui va tanto 
superba come delle sue ricette per comporre 
delle confetture, dovrò io stringermi nelle spal- 
le ? Non c’è egli del vero in quello che dice? 
E non potrebbe anche dirne di più ? Noi, sca- 
poli viviamo una vita scioltala, copiosa, sino 
alla sazietà completa, e poi, giunta la sazie- 
volezza, la stanchezza, il disgusto, ci guardia- 
mo attorno, prendiamo di mira una dote, una 
qualche vaga fanciulla, ed ecco come delle po- 
vere innocenti, nuove al mondo, ci recano la lo- 
ro freschezza, le loro speranze, i loro sogni di 
collegio : elleno sanno nulla, ma vogliono tut- 
to imparare ; il loro cuore sta aperto, f loro 
occhi maravigliati si spalancano slanciando- 

si in iìiezzo la vita dove noi le seguiamo con 
assai mala grazia, noi che dal più al meno 
siamo tutti attrappati ! Quali compagni di viag- 
gio! Povere giovanette! Tutto consiste in co- 
desto : esse vanno, e noi ritorniamo ; non con- 
vien dunque troppo accusarle. Pazienza ! Prov- 
vediamo noi stessi un soggetto ' di compassione 
al loro amore che sia nuovo.. .. incognito ; 
siamo, — e non occorre un grande sforzo, — 
quella imagine soave che Bianca troverà un bel 
dì nel cantuccio del suo cuore.... Poiché, as- 
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sobriamente, nulla si conserva a questo mon- 
do senza minuziosi riguardi, rassegniamoci, e 
facciamo, per custodire a noi le nostre mogli, 
quello che facciamo per ottenerle : rappresen- 

i liamo un po’ di commedia! — Ah ! mia cara 
mogliuzza, voi siete, diceste, quali vi si fa ? 
Ebbene ! Io mi proverò di farvi come convie- 
ne che siate per mio maggiore contento e tran- 

j quillità! 

' SCENA III. 

Il Conte, e La Contessa. 

Cont. ( entrando ) Eccomi pronta ! 

Con. Sapete a che ho pensato infratlanta? 

Cont. No ! 

Con. Pensavo che le vostre poltrone sono men tri- 
sti di quello che pajono. " 

Cont. Che beltà riflessione da comunicarmi proprio 
nel momento che sto per uscire ! 

Con. Gli è perchè precisamente voi non uscirete. 

Cont. ( sorpresa ) Come ! Non uscirò ? 

Con. E soggiungo che non voglio andiate sola in 
casa della signora di Courmont. 

Cont. Non volete ? 

Con. Assolutamente. 

Cont. Davvero, caro conte, bisogna che abbiate in- 
dovinato ch’io non ci andava che a malincuo- 
re, e perciò vogliate farmi saltare l’ irresistibi- 
le ghiribizzo di andarvi. / 

Con. No, non ho avuto tale delicata attenzione, deb- 
bo confessarlo , soltanto non mi convien punto - 
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che andiate a soddisfare il desiderio dal barone 
di Garbagli, e ( marcato ) Ve lo proibisco! 

Cont. (lo guarda meravigliata — Dopo un momen- 
to di esitanza , suona. — Entra un domestico) 
La mia carrozza ! - 

Dom. Sì, signora contessa (esce) 

Con. ( suonando alla sua volta. — Ricomparisce il 
servo ) E inutile : non occorre attaccare. 

Dom. Sarà servito, signor conte, (esce) 

Cont. ( stupita ) Siete voi, proprio voi, che mi trat- 
tate in tal modo ? 

Con. La vostra sorpresa mi lusinga oltremodo ; que- 
sto è il più bell’elogio della mia passala condotta. 

Cont. Ma ci avete ben riflettuto ? 

Con. Riflettuto.... a che? 

Cont. A quello eh’ ora fate. 

Con. Gli è inutile: io sto nel mio diritto Arti 

colo 215 Codice civile. 

Cont. Ma questa, signore, è un’indegnità! 

Con. Ciò avviene tutti i giorni, signora ; andate s 
svestirvi, e tornate subito, ve ne prego : hi 
un lungo discorso da tener sccovoi. (accendi 
uno zigaro e siede). 

Cont. ( fra se) Io non lo riconosco più .... non 
più lo stesso.... Ora egli fuma!... Che saràd 
me? No, io non debbo cedere.... Fatto ch« 
sia il primo passo, io sono perduta .... ( forte 
Siete proprio deciso, signore, a iìon condurm 
al ballo? 

Con. Assolutamente deciso. 

Cont. E credete avere il diritto d’ impedirmi ch i' 
ci vada sola? 

Con. Non solo credo, ma ne sono certissimo! 

Cont. Allora, esercitatelo questo ^diritto, signore 
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perchè, malgrado il vostro divieto, io ci an- 
drò. 

Con. Badate bene, contessa. Debbo prevenirvi chi* 

10 vi seguirei, offrendovi, non appena giunta, 

11 mio braccio per ritornare a casa. 

Cont. Ah! Che orrore! 

Con. Vi prevengo inoltre che se mi vien fatto d’in- 
contrare il barone di Garvagh, io lo schiaf- 
feggio. 

Cont. Ma voi siete pazzo 1... 

Con. Foste voi, signora, che mi avete inasprito, io 
non ho più ritegno. 

Cont. Ebbene, signore ; siccome per mala sorte io 
nulla posso contro la forza fìsica e la bruta- 
lità, mi sottometto. Ritorno nelle mie* stanze, 
dacché voi l’imponete, ma non vi aspettate 
da mia parte altri sentimenti che qtielli del- 
l’ odio e dello sprezzo ! .... [rimira precipitala 
nelle sue stanze). 


SCENA IV. 

Il Conte, solo ; mona un campanello , e compa- 
risce un servo, 

Giustino, frugate nella mia valigia da viag- 
gio, quella vecchia, — quella che non mi ser- 
ve più da sì lungo tempo,.... Troverete, cre- 
- do, una lettera nella tasca che ha da un lato, 
e me la recherete tosto. — Che sta ella fa- 
cendo ? ( Guarda pel buco della serratura) Si 
leva dal capo la ghirlanda, se la ripone.... 
piange... Si acconcia di nuovo.... Ora parla 


Digitized by Google 


colla cameriera, e questa leva le braccia in al- 
to! Buono! Le racconta, per fermo, eh’ io so- 
no un ... Nerone. Oh ! ... Adesso si sveste ! So- 
no certo i consigli della cameriera che cagio- 
nano queste variazioni ... (Ricomparisce il ser- 
vo colla lettera. Il conte la prende) Sta be- 
ne. Lo crederà ella? Una lettera che data da 
sette anni ! ( Partito il servo , il conte ripiglia il 
suo posto d’ osservazione ) Ora licenzia la sua 
cameriera ; che ? I suoi bagagli ... . Cospetto ! 
Trae fuori lo scrigno, le gioje.... Oh! oh!- La 
commedia si butta al dramma! Tanto meglio, 
la commozione avrà una maggior durata, e po- 
tremo aver tregua almeno per quindici giorni 
prima di ricominciare. Si dirige da questa par- 
te.... Brava! Viene a darmi un eterno addio! 

/ 

SCENA V. 

jf 

Il Conte, La Contessa. 

K 

Cont. ( entrando . — si vede che ha pianto) Signor 
conte, vengo a chiedervi, per l’ ultima volta, 
si o no, se posso recarmi al ballo. 

Con. Per 1* ultima volta, contessa, no ! 

Cont. Allora, signore, vi lascio i miei addio. 

Con. ( fra se) L’ho detta io! (forte) I vostri addio? 

Cont. Si, signore, io parto ! Andrò a chiedere alla 
mia famiglia una protezione contro i vostri 
mali trattamenti. 

Con. Ebbi già 1’ onore di dirvi, signora, che io sta- 
va nel mio diritto : voi non avete subito alcun 
cattivo trattamento..,, non vi sono da consta- 
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tace nè sevizie nè gravi ingiurie.... Mi aveva- 
te detto voler andare dalla signora Courmont 
per ballare col barone di Garvagh che vi fa la 
corte, io vi risposi che non vi acconsentiva. 
La legge e il buon senso stanno per me. Pren- 
dete quindi il partito che più v’aggrada; ri- 
uunziate a questo divertimento, e credetemi sem- 
pre, per ogni cosa che a me sembri conveniente, 
il vostro umilissimo servitore. ( prende il suo 
cappello.) 

Cont. Uscite ? 

Con. Si, contessa. 

CoNTr Rifletteteci un poco, signore ; io non sono 
poi una fanciulla ; non potete sul serio avere 
il progetto di trattarmi come fate. Dopo esser, 
vissuti così felici, non vorrete, ne sono certa, 
fare che la nostra famiglia divenga argomento 
di pubblico riso : bramerete forse che si cre- 
desse ciò che voi medesimo neppur pensale, 
che il barone ?... Oh ! lo ne arrossisco per voi, 
.signore. 

Con. Signora, lo nulla ho inventato : questo baro- 
ne» che vi bazzica per il capo» esiste; egli 
ha un rigo in mezzo la fronte, vi trova bella 
e piacente — il contrario già è impossibile, — 
e voi volete andar ballare con esso. — Io mi 
ci oppongo! 

Cont. Venite a questo ballo, signore, veniteci, e 
non mi abbandonate un momento, lo troverò 
un pretesto.... non danzerò... ma almeno, non 
mi avrete trattata in modo sì indegno di en- 
trambi, non avrete fra voi e me gettala un’ in- 
giuria che— potrebb’ essere irreparabile. 

Con, No, contessa; tutto quello di’ io posso faro 
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ili favore degli anni felici di cui vi sono debi- 
tore, e che riconosco da voi, gli è di restituir- 
vi la vostra piena libertà, ripigliandomi la mia. 
e acconsentire ad una separazione.... amiche- 
vole. 

Cont. Una separazione? 

Con. A dirvela schietta, alla mia volta, io sono stan- 
co, assai stanco, della vita che insieme si vi- 
ve ; so già che il vostro cuore non è più mio, 
veggo l’ indifferenza, il disgusto che v’ ispira 
la mia persona .... 

Cont. Il disgusto! 

Con Eh! Buon Dio !... Lo comprendo benissimo ... 
questa mal capitata pinguedine.... 

Cont. Oh! signore, uno scherzo 

Con. No; yoì parlavate sul serio, contessa, l'ho ben 
' veduto. Se fossi più giovane, e più incorag- 
giato, mi proverei .... con ogni sforzo per ri- 
conquistar il vostro cuore, ma me ne inanca 
il coraggio. Vicino a voi mi ero lasciato andare a 
certe tranquille abitudini... e la mia vita scorre- 
va limpida , pura, gaja ; oggimai la sarebbe 
avvelenata dalla diffidenza in cui vivrei a mio 
riguardo. Dopo essere stato il vostro eroe, con- 
tessa, non potrei risolvermi a diventare il vò- 
stro buffone il mio carattere ne sarebbe 

inasprito ; per evitare quindi un^i tale caduta, 
diventerei tristo, e, come già lo diceste, mi 
trasmuterei in tiranho : ma serbo per voi an- 
cora abbastanza di tenerezza per impedire che 
diveniate una vittima. Dunque, separiamoci. 

Cont. ( trattenendo a stento le lagrime) Sia pure, 
signore ! Io non posso far fronte ai vostri vo- 
leri, combattere i vostri desiderii.... 
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Con. Finalmente sarete felice ; quella noja mor- 
tale che vi occupava, si dissiperà ; troverete 
nei ripetuti omaggi di ciascuno il piacere di 
esercitare quella vanità che voi medesima con- 
fessate, ed io... dal canto mio.... 

Cont. Ma tutto codesto, non è sul serio, conte, è 
vero ? 

Con. Scusatemi, signora, gli è, al contrario, con tut- 
ta serietà eh’ io rassegno in vostre mani li di- 
ritti da voi medesima affidatimi. Io abdico ; io 
sono Glosofo, egoista, se volete, e preferisco 
la vita calma, la felicità negativa, alle mille 
brighe dell’ attiva felicità. Di più, sono poco de- 
stro, e cattivo cortigiano. Quando vi trovo as- 
sai bene acconciata, non dico nulla ; se doves- 
si biasimare, allora parlerei. Ma ben capisco che 
ciò non può bastare ad una donna ; è assai 
doloroso e irritante per essa, ne convengo, 
1’ aver vegliato tutta una notte per comporsi 
un’ acconciatura, 1’ aver scorrazzato tutto un 
giorno dalle mercantesse di mode per farsi più 
leggiadra, e rompere e naufragare dinanzi a 
quella mostruosa impassibilità di una statua 
che chiamasi marito. Io ve ne scuso.... nè 
punto mi lagno. Perciò mi ritiro : addio, con- 
tessa. , 

- Cont. ( lo trattiene) Ma, conte.... 

Con. ( ritorna ) Ah! Questo ballo, eh?.... Ora pote- 
te andarci, contessa : anzi vi chieggo scusa di 
una scappata di cattivo genere. Voi siete libe- 
ra, perfettamente libera. (Il conte esce dopo a - 
" ter lasciata espressamente cadere a terra la let- 
tera recatagli dal servo, e eli egli sera posta 
in saccoccia .) < 
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SCENA VI. 

La Contessa, sola. Si abbandona sopra una seg- 
giola. 

Ah! Chi l’avrebbe mai creduto? Ecco in 
qual modo ei mi amava ! — Una separazione f 
questa parola mi fa rabbrividire, nè vi posso 
credere. Che sarà di me ? Questo è peggio che 
rimaner vedova. Come! Io andrò, starò, ritor- 
nerò soia, dalle conversazioni, dai balli .. ma 
nessuno mi ricondurrà in casa mia! Sempre 
sola, al cospetto di me medesima ! Egli, che 
ho tanto amato, non 1’ avrò più presente : so- 
la, sola per ridere sola per piangere!.... 

Quella poltrona rimarrà vuota, ed io qui, di- 
rimpetto ad essa!.... Ma ciò è impossibile, ma 
io ne morrei di crepacuore !... Oh! Saprò tor- 
narmene da mia madre, si, e lo dimentiche- 
rò, dacch' egli più non mi ama Da mia 

madre ! Ripormi sotto tutela, io, già così vi- 
ziata, sì careggiata, sì libera! — Libera, vi- 
ziata! Ero per questo felice?.... Ma allora 

che abbiamo noi per il capo? Perchè mi la- 
gno, e di che? Era proprio il caso di parlare 
di quel baronetto che è così stupido e brul- 
lo!.... Egli se ne offese, e fece bene ; anzi, 
mi avrebbe fatto dispetto se non avesse mo- 
strala gelosia. Ahimè! Ciò che mi accade, sta 

beue, nè posso prendermela che con me 

Ma, nondimeno, ciò non meritava poi tanta in* 
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dMfertnzà. E1 se ne andò senza una parola di 
rammaricò, senza una lagrima, senza un ad- 
dio!.... Ah! ritornerà! No, lo conosco : il suo 
carattere è dolce, ma fermo, e per avermi ma- 
nifestata una risoluzione di tale importanza, è 
duopo dire che 1’ abbia fermamente risolta. 
No, egli non tornerà !' Ma dove andrà ? Che fa- 
re ? A divertirsi, a divagarsi per certo.... poi- 
ché il partito da esso abbracciato gl! cagione- 
rà qualche dolore : egli andrà ad istordirsi, a 
ingannarmi fors’ anco.... Ebbene! Anch’ io fa- 
rò lo stesso e non sarà mai detto che, a 

ventidue anni, per un marito che non vuol 
più saperne di voi, s’ abbia da starsene sola 
a piagnucolare ! Anzi, andrò a questo ballo, 

poiché me lo permette, poiché sono libera 

(Si aita e trova la lettera che il conte ha la- 
sciato cadere ) Che è ciò? Una lettera senza 
soprascritta, senza firma ! (legge) «Perchè non 
venire ? Seno rimasta ad attendervi tutto il gior- 
no !* È sua ! .... Egli 1’ ha lasciata cader di sac- 
coccia!.... È di una donna!.... Ecco perchè 
vuole separarsi, ecco perchè trovò da litigare ; 
egli ne aveva un’altra; ah! quale infamia! 
(rilegge) . «Perchè non veniste ? Sono rimasta 
in casa ad attendervi tutto il giorno ! » Difat- 
ti, oggi egli non mi ha lasciata un momento, 
ma nulla però 1’ obbligava.... Insomma, che 
ha egli fatto? Che abbiamo fatto?... Dio mio ! 
Mi si smarrisce la ragione, non ho più memo- 
ria ... Il cordoglio mi angoscia, vorrei gridare, 
vorrei corrergli dietro, supplicarlo mi perdoni ; 
si, confessargli che ho torto... gettarmi a’ suoi 
piedi ! . . . . Ma questa lettera che prova mai ? 
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Dov’ è andato?... ( Ricade prostrata sulla pol- 
trona) Ali ! La è finita ! Egli mi ha abbando- 
nata ; egli andrà in qualche casa che sarà sem- 
pre aperta per esso ; troverà un sembiante 
sempre giocondo e sorridente che ne festegge- 

rà l’ arrivo Ecco finita la mia esistenza! 

Non più felicità , non più gioje , nemmeno 
quelle che sono a tutti comuni! Mi converrà 
starmene grave e' triste ond’ essere rispetta- 
ta!... Orsù, povera derelitta, va, spoglia i tuoi 
abbigliamenti da ballo, vattene a piangere nel- 
la tua stanza deserta ! (si avvia per entrare 
nelle sue stanze ) — No, no, nella mia came- 
ra. ma bensì uella sua ; nella camera delle dol- 
ci rimembranze, nella camera dove visse so- 
letto, dov’ io troppo spesso lo rilegava nella 
sua solitudine ! — È in quella camera eh’ io 
abiterò , e leggerò i libri da esso preferiti, e 
sui quali io lo condannava a vivere solita- 
rio .... Ora toccherà a me il leggerli, poiché al- 
la mia volta sono abbandonata! (In quella che 
rivolge, singhiozzando, i passi verso la stanza 
del conte, la porta si spalanca, e comparisce 
il conte colle braccia aperte. — Bianca man- 
da un grido di gioja, e vi si precipita, stret- 
tamente abbracciaìulolo, — Cala il sipario ). 





